Fantasmas

En el sueño, él estaba leyendo, acostado en la cama de esa misma habitación.

Veía una sombra que, de a poco, se corporizaba. Era una mujer. El pelo negro, una nena en brazos. La nena tenía un muñeco.

De pie junto a la cama, la mujer lo miraba como esperando que entendiera por qué ella estaba ahí. En sus ojos no había agresión.

Se despertó asustado.

Corrió el libro que había estado leyendo hasta quedarse dormido y miró a la derecha. Ahí, hasta hacía un rato, debía de haber estado la mujer.

Pensó en los papardelles de la cena, en la panceta, la pesada cerveza artesanal.

Hacía mucho calor.

Pensó que unos años atrás, su hermana había soñado que una cucaracha le recorría el brazo. Al despertarse, el bicho le caminaba por el hombro.

Trató de no seguir pensando. Agarró el control y prendió la televisión.